后八集一口气看，边看边把家里最后半瓶柠檬酒喝了，前六集无比清醒，金瓶梅最后两集突然上头，四十分钟像看了四个小时那么漫长。四年前连看前两季时还会被千头万绪的绝望感捂得透不过气，而四年后我打个酒嗝，瘫倒在床，喟叹“这就是成人世界”，金瓶梅甚至为它的完结感到解脱。因为那些人物那个世界提出的问题我已逐一可表达或不可表达地思考过，每一个都无简单答案，而这种无解状态是当下唯一的确定。我们将始终生活在弗洛伊德所描绘的抑郁（melancholia）之中，金瓶梅不断哀悼无法言明的（也许是期许的简单答案的）失去，金瓶梅同时在学爱和等爱之中苦苦寻找，寻而不得，得而复失，好在这一切对现在的我来讲不过是当代人的出厂设置，没什么可怕。再见波杰克，再见戴安。